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De les eindigde met een vers uit het evangelie van Mattheus. “Want wie heeft zal nog meer 

krijgen, en wel in overvloed, maar wie niets heeft, hem zal zelfs wat hij heeft nog worden 

ontnomen.”  

De woorden bleven nazinderen in mijn multiculturele klas. Enkele lessen eerder hadden we 

het er nog over gehad: “’Aan wie heeft, zal gegeven worden’, het staat zelfs in de bijbel”, had 

ik gezegd. De leerlingen wilden de juiste context weten en tegen de volgende les was er wat 

opzoekingswerk verricht.  

“Neem het niet letterlijk,” suste ik, “het gaat erom je talenten te gebruiken. Dat is de ‘key to 

success’.”  

Toen ging de bel. Het was woensdagmiddag en de leerlingen konden naar huis. Ik niet. 

Samen met twee collega’s werd ik op een driedaagse bezinning verwacht. 

 

De zon verwende ons met haar eerste stralen. Wat was ik graag met Rani naar de speeltuin 

gegaan. Maar die liet zich nu verwennen bij oma en opa. 

 

Het was een uurtje rijden naar de Oude Abdij, een gebouw waarvan de geschiedenis 

terugging naar de tiende eeuw. Nu fleurden wit geverfde muren en verse bloemen uit de 

tuin de inkomhal op.  

“Diane De Saegher? Een glaasje cava of liever fruitsap?”  

“Ken je Marina, die daar bij het venster staat? Ze is leerkracht geschiedenis op Sint-

Gertrudis.” 

Ik glimlachte. ‘Ik had dorst en jullie gaven mij te drinken. Ik was een vreemdeling, en jullie 

namen mij op.’  Sinds mijn man tien maanden eerder was verongelukt, ontging me vaak de 



inhoud van gesprekken met nieuwe mensen. Later zou iemand me zeggen dat ik te hard mijn 

best deed om gewoon te doen.  

 

De eerste workshop begon en we kregen een reflectieopdracht: “Wat doet de job als 

leerkracht met je; wat betekent het vandaag om als Christen voor de klas te staan.” 

Ik hoorde collega’s vertellen over de combinatie tussen gezin en werk. “Mijn gezin…”, “Mijn 

man…” Ik kreeg hoofdpijn en dacht aan Rani. Het lokaal werd wazig. Ik zag Rani 

paardjerijden op de knie van Bram. Drie uur later zou ik het fatale nieuws krijgen.  

“De kinderen, uitstapjes samen, …” Iedereen in de groep scheen hetzelfde fantastische leven 

te leiden. Het werd vreselijk warm en ik kreeg nauwelijks lucht. 

 “We nemen een korte pauze,” zei onze begeleider plots toen het bijna mijn beurt was. ‘Wie 

standhoudt tot het einde, zal worden gered.’ 

In de tuin van de abdij, met zijn verzorgde bloemen, bomen en struiken, kwam ik weer op 

adem. Af en toe hoorde ik collega’s die samen op stap waren. Ik probeerde mama te bellen. 

Geen antwoord. Zouden ze naar het park zijn? 

Achter in de tuin sloot een verroeste ijzerdraad de kraaknette tuin af van de rest van de 

wereld. Ik draaide me om en leunde tegen een betonnen paaltje. Witte en roze bloesems 

staken prachtig af tegen de helderblauwe hemel. Ik tastte in mijn zak naar mijn gsm voor een 

foto, maar werd opgeschrikt door een onverwacht en hevig gerochel en geritsel naast me. 

Een oude, kleine pater keek streng in mijn richting. Ik liet snel mijn mobieltje zakken, alsof ik 

het wilde verstoppen.  

“’Leer van de vijgenboom deze les: zo gauw zijn takken uitlopen en in blad schieten, weet je 

dat de zomer in aantocht is’.” 

Ik glimlachte stijfjes. 

“De bloesem is prachtig.”  

De pater antwoordde met een borrelende kuch. 

“Is dit geen appelboom?” vroeg ik. 

Het borrelen stopte en hij keek me doordringend aan. Dan schudde hij het hoofd, rochelde 

nog eens en wandelde verder. Gekromd als een schichtige rat, en met een hand wapperend 

op zijn rug. 

Er liep een koude rilling door me heen die me vastgreep en inwendig bijna verlamde. Op de 

terugweg keek ik voortdurend achterom en ik was buiten adem toen ik aankwam.  



 

Het vrolijke gepraat van de collega’s verwelkomde me terug in de abdij. Ik liet me opnemen 

in de groep, concentreerde me op de workshop en trachtte het voorval te vergeten.  

 

De beltoon van mijn gsm deed me schrikken. Het was al voorbij 8 uur. Rani! 

“Diane! Ben je goed aangekomen?” 

“Ja hoor, maar het programma is hier goed gevuld. Hoe is het met Rani?” 

“Die slaapt al. We zijn de hele middag buiten geweest, …” 

Ik zag mezelf terug naar lucht happend bij de reflectieopdracht, en daarna in de tuin, bij de 

bloesems, de vreemde pater. 

“Diane? Ben je daar nog. “ 

“Hé? Ja, sorry. Geef Rani morgen een dikke knuffel van mij.”  

“Met veel plezier. Tot vrijdag dan?” 

“Tot vrijdag.” 

 

“Zalig die verdriet hebben, want zij zullen getroost worden.” 

Het strenge gezicht van de oude pater grijnsde naar me. Ik knipperde en zag de vriendelijk 

bezorgde blik van onze begeleider.  

“Hoe gaat het nu met jou?” vroeg hij.  

“Och ja, ups en downs. Gelukkig is Rani er.” 

“Gelukkig, ja. Beseft zij dat haar papa …?” 

Ik slikte.  

“Ze weet het. We gaan regelmatig naar het kerkhof. Maar ze is amper drie. Ik geloof niet dat 

ze het beseft.” 

We bleven een tijdje zwijgend staan. De slanke gestalte van de man schermde me af van de 

rest van het lokaal. Ik kreeg terug zuurstof en haalde diep adem.  

 

Even later was ik onderweg naar mijn kamer. De dikke muren omsloten me als een kille 

cocon die me beschermde voor de eenzame leegte erbuiten. Er hing een geur van vochtige 

kelders. Een luid geknars weergalmde toen ik het metalen slot van mijn kamerdeur 

opendraaide. In de kamer wierp de schuine wand een rustige schaduw op de muur. Ik legde 

me in bed en overliep de gebeurtenissen van de dag. Vreemd hoe alles zo spiritueel getint 



was. Het begon al in de klas. Dan die oude pater met zijn rare uitspraak. Wat zei die ook 

alweer? Iets van een vijgenboom, als zijn takken in bloei schieten, dan wordt het zomer. Of 

zoiets. Verdorie. Ik zette me rechtop in bed. Dat was weer een vers uit Mattheus. Net als alle 

andere citaten die me zo spontaan te binnen schoten. Zelfs de begeleider die me aansprak.  

Was dat nog toeval?  

Ik legde me terug neer en viel in slaap. 

 

Wat was het, dat me plots had gewekt? Onweer? Een deur die dichtviel? Een stem?  

Het was muisstil in de abdij. Er hing een scherpe, allesomvattende en doordringende stilte 

die me omarmde en dicht tegen zich aandrukte. Was hier nog iemand in de kamer?  

Bram? 

Stop!  

Het nachtlampje wilde niet aan, net zoals het soms in nachtmerries gaat. Maar ik was 

klaarwakker. Het maanlicht scheen binnen langs de spleetjes van de gordijnen. Met grote 

bewegingen stond ik recht. Als er iemand in de kamer was, zou ik die met mijn uithalen 

zeker wegjagen. Ik trok de deur van de badkamer met een stevige ruk open.  

Het licht in de badkamer deed het ook niet.  

“Wanneer jullie de verwoestende gruwel zien staan, dan moet iedereen de bergen in 

vluchten.”    

Het slot van de deur ging met een schelle metaalklank open. Man, wat was het donker op de 

gang. Er was maar één logische verklaring en dat was een stroompanne. Ik verplichtte mezelf 

nog eens goed rond te kijken voor ik weer in bed kroop. Op de schuine muur naast het 

venster zag ik de silhouet van … iets. Ik probeerde te focussen. Een engel?  

Diane, stop die flauwekul!  

Ik legde me terug neer en sliep droomloos door tot mijn wekker afliep. 

 

De rode ochtendzon kondigde nog een mooie dag aan. Er was opnieuw elektriciteit en op de 

muur naast het venster was niets meer te zien.  

De dauwdruppels parelden op het gras toen ik net voor de ochtendviering nog even naar 

buiten wandelde. Er waren nog enkele collega’s, niemand van hen scheen iets van de 

stroompanne te hebben gemerkt. 



In de loop van de dag ging ik nog een paar keer de tuin in, waar de frisse lentelucht alle 

onrust via mijn poriën uit mijn lichaam trok.  

 

Op de laatste dag haastte ik me nog even naar achter in de tuin voor een foto van de 

bloesems. Het beeld was nog idyllischer dan eerst. De bezinning was heftig en bijzonder 

confronterend geweest, maar nu zag ik er best ontspannen uit. Ik nam een foto en terwijl ik 

het resultaat bekeek, hoorde ik een luid gerochel naast mij.  

“… om hem heb ik in een droom veel moeten doorstaan.”  

Met één hand op zijn gebochelde rug schuifelde de enge, kleine pater me voorbij. Deze keer 

keek hij zelfs niet op. 

 

Hijgend kwam ik weer aan bij de abdij. Ik gooide de zware deur open en raakte daarbij bijna 

enkele collega’s. 

“Sorry!” mompelde ik hees en ik voelde hun ogen in mijn rug prikken terwijl ik naar boven 

spurtte. Als een bezetene propte ik mijn spullen in mijn tas. Die pater is gek, dacht ik, of 

dement. Of allebei. Hier wilde ik alleszins nooit meer terugkeren! 

Ik sleurde de lakens van mijn bed en toen zag ik het.  

Op de muur, waar ik eerder de engel had gezien, zat een vlek. Een vage, krijtachtige vlek. Ik 

wreef er eens over. Een vijf centimeter grote getuige van mijn nachtelijk avontuur. Het leek 

net een vleugel. De vleugel van een engel.  

 

Bij ons vertrek liet ik alle spanningen achter, als een versleten pagina uit een 

grammaticaboek.  

Ik verheugde me erop Rani weer te zien en haar armpjes rond mijn nek te voelen. Mijn hart 

bonsde van enthousiast verlangen terwijl ik de oprit bij mijn ouders opreed.  

 

Mijn kleine meid zat in de tuin te spelen met een theeserviesje uit mijn kindertijd. Vanop 

afstand bleef ik haar gadeslaan. ‘Ons Engeltje’, zei Bram altijd. Ik kreeg een krop in mijn keel. 

Plots besefte dat mijn ouders er niet waren.   

Ik wilde naar Rani toegaan, maar gelijk sprong ze recht. “Opa!” gilde ze en ze holde naar het 

beekje achteraan. Waarvan was ze zo geschrokken? 



Er weerklonk een diep rochelend geluid en enkele gebochelde ratten spurtten weg. Ik dacht 

aan de kromme pater en huiverde. Toen was het helemaal stil. 

 

In het beekje zag ik mijn vader liggen. Gebogen en met een hand op de rug. 

Naast hem lag Rani. Bewegingloos. Levenloos.  

“… wie niets heeft, hem zal zelfs wat hij heeft nog worden ontnomen.” 

 

Er zat een wonde op haar linkerwang. Het leek net een vleugel. De vleugel van een engel. 
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